对不起，老婆，今年春节我不能回家

亲爱的老婆：

实在对不起，当你一天天翘首祈盼丈夫大包小裹地出现在村口时，当你每天和孩子们念叨着爸爸就要回来时，当你和咱爸咱妈掐算着就这几天就会回来时，我让你失望了；实在对不起，老婆，我知道你希望我给你买件衣服哪怕是一双袜子，你希望我给孩子买回很多好吃的哪怕只是一两根棒棒糖，你希望我揣着这半年来的血汗钱回到家里给你厚厚的沉沉的一沓，你希望我回家后就领着你和孩子们进城买好多好多东西，我让你失望了。实在对不起，老婆。我知道你接到这封信时，可能就要除夕，我知道你接到这封信就知道这意味着什么，我知道你接到这封信就会强忍着泪不让孩子们看到你的沮丧，我知道你得到这最不愿意得到的东西后，会揣着它走过怎样的村人的目光。可我实在没办法，只能说对不起。

我深知，你会在想尽办法哄孩子入睡后流着泪跟我念叨，尽管我不能用耳朵听到；我清楚，你一定在孩子们叽叽喳喳诉说别的孩子穿红戴绿吃这玩那时许给他俩很多希望；我清楚，你也一定知道我要是回去会给咱爹买两瓶酒几包烟，你会在第一时间让闺女给爷爷送去。

可是，我却不能发出这我们全家最该享有的福利，我却让一年来为我劳累的贤妻失去这起码的分红，我却让一双可爱的儿女得不到别的孩子起码的积蓄，我却让为我牵肠挂肚的老人在你和孩子们面前感到愧疚，10多年来得不到利息！

实在对不起，老婆。也只有你能和我承担我的揪心碎骨的痛苦，我也只能和你说说这不知说了几千万遍的对不起。

你会说，别人能回来，为什么就你回不来！你会说，别人能算出工钱，为什么就你算不出！你会恨我窝囊，为我憋气，但你终究会理解我就会这样，因为你会说他是好人。

你会理解，我跟的包工头会首先作通我的工作，让我放弃领全薪的机会；你会想到，包工队有回不了家的就会有我。你可能已经料到但却极不情愿在别的女人面前流露这样的痛苦。但你终究会理解，你终究会想通，并且会把我想了却的心愿都一一做好安排。

你也知道，我痛恨这样的千里苦想，不能团聚。我也非常想在自家的炕上从除夕一直坐到看见新年的太阳，我何尝不想因看着自己孩子新年快乐而高兴，我何曾不去争取领到全薪从车站人群中穿过回到孩子老婆热炕头的家。但当老板把我叫出喝酒时，我就脸红语塞；当各地的民工堵着老板的车门不让他上车时，我就心软后退。我甚至在心底狠狠骂过老板：你口口声声说你不容易，可你的不容易是因为自己；你那里知道我们受苦人的不容易，我们的过不去却是因为你。你说没钱，你们一盒烟花掉庄户人一亩地的收成，你们一瓶酒，换我们全家一年的口粮。你们独享几百万有时享出来的是麻烦，可把钱都分出去，却能使几百家过的舒适。我们骂归骂，恨归恨，当他把1200元的预付悄悄塞给我时，我还能说什么？当他以双倍的工资请我给他看场子时，我又能说什么？可最后我还是在城市的车水马龙中流露出太多的怨气，我还是在城市的万家灯火中独守孤凄，我还得在全城翘首烟火的璀璨中幽忧着睡去。

老婆，我把1050快给你寄回。一千块给你由你支配，你得给闺女换一件羽绒服，孩子三年前的那件早就显小，还得给闺女买双运动鞋，我知道她早就想买，可一直没敢开口。你得给儿子买书包，小家伙的书包肯定又烂了，15块钱一个，就不要给孩子补补丁了，换新的衣服你就买吧，小子随便不挑剔。你也要换换新，不要过委屈自个儿。给两边的老人该买点啥你拿主意，好赖贵贱你是明白人。另外的50元，你一定给二舅妈送去。她的儿孙不成器，咱终究也是晚辈，50块不多，也是咱的心意，不能让老人过大年见不到荤腥。

老婆，我真的很想回家过年。在外面住再热的家身上总是冷的。过年后但凡有空我就回去，老板说给我报销路费，我不会在意，咱回家是自己的事，不该让人家破费。毕竟，金融危机闹得，大家都不如意。

就说到这里，好好过日子，孩子学习不必过分强逼，该走的路走了就行了。我们包工队有一个四川的后生，拿着大学毕业证，还比不上我的工资。让孩子们快乐就行，全家就托靠给你。

老婆，实在对不起。我不能回家过年，只能千里相望，天天想你。

2012年1月1日